11月になったというのに、公園の一角でボケの花が咲いている。ボケは春の花だ。しかし、これを狂い咲きと呼ぶのは残酷な気がする。ただ季節を間違って咲いただけじゃないか。「ヴェニスに死す」だって老人が少年を愛する話だったし、老いらくの恋って言い方もあまり好きじゃない。いやボケの話だった。
秋に花を咲かせて実はなるのだろうか。それは無理だろう。そういえば、昔、秋のへちまの詩を書いたことがあった。
束の間の幻影が過ぎれば
へちま
収穫の秋にまだ花を咲かせている
・小春日和、またはへちま（2006年８月25日）
