モスバーガーでコーヒーを飲んでいた時ーー土曜の午後の下町のモスはなぜか中高年の女性が多いーー通路を挟んだ対面の席の20代の太った母親が３、４歳の男の子とポテトフライを食べていた。たまに派手な音楽が鳴り響く。母親がケータイを開いて画面を見ている。メールが来たらしいが表情に変わりはない。男の子がトイレへ行ってすぐに戻り何か言っている。母親が大きな声で、鼻をつまんで入れ、息をするな、バカ野郎、死んじまえ、と怒鳴った。男の子は動揺する気配もなくトイレへ戻った。すると、この親子にとってこれが日常なのだろう。母親は休むことなくポテトフライを食べ続けていた。
隣の席では60代とおぼしきおばさんが二人、いつも行っている美容院のサービスや美容師の評価を大きな声で延々と話し続けていた。
若い男女が集まっている近所のマクドナルドとはなぜか客層が違うようだった。
