いいカモに見えるらしい

 10年ほどの間に数回声をかけられた。歩道を歩いている私に乗用車などで近づいてきて側へ止まり、これをあげるよと小さな箱を差し出す。高級ブランドの腕時計だという。決まっているのは、車には男が二人乗っていて、ちゃんとしたスーツを着ていること、助手席の男が窓を開けて手に持った箱を突き出してくること、決して車から降りてこないこと、運転手は何も言わないこと。
 私は慣れているので、タダでくれるの、悪いじゃんなどと言って手を出すと、タダとは言わないよ、少しだけお金出してよなどと言われる。展示会などで並べたものが余ったのだとか何とか言っている。何十万円もする時計だが、1万円とか2万円とかで譲ってあげるよ。
 会社の部下で買ったヤツがいて、2個2万円だったという。いかにも中国製の偽ブランドみたいな安物だった。輝きが違うし、形も洗練されていない。
 しかし、回りの人たちに聞いても、そんなことはあまり経験していないと言う。私はいいカモに見えるのだろうか。